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Resumo
Esse artigo discute especificamente o feito guerreiro de Narâm-Sîn e a consulta 
divinatória associada a ele que formou uma longa tradição memorialística na 
Mesopotâmia entre os séculos XVIII a. C. e III a. C. Este longo processo conser-
vou e propagou a memória do feito, revelando uma série de metamorfoses nas 
sentenças e suas interpretações. Adivinhos e escribas tiveram papel central nesta 
dinâmica de formação da memória e legitimação do fato. Neste quadro de for-
mulação historiográfica, composto por documentação rarefeita, observa-se como 
os mesopotâmios passaram a admitir que o passado poderia servir como um 
reservatório de experiências para conhecer melhor o presente.
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Abstract
This article focuses on Narâm-Sîn’s military achievement and the oracular con-
sultation connected with it, which formed a long commemorative tradition in 
Mesopotamia between the eighteenth and third centuries BC. This lengthy pro-
cess preserved and disseminated the memory of the king’s achievement, revea-
ling a series of transformations in the oracle questions and their interpretation. 
Diviners and scribes played a key role in these dynamics of memory construc-
tion and legitimization of the facts. By examining the development of this his-
toriography through the few sources available, one can see how the Mesopota-
mians came to acknowledge the past as a supply of experiences that afforded a 
better understanding of the present.
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Apishal é um topônimo bem conhecido nas fontes mesopotâmicas. 
Existem na realidade duas cidades homônimas: uma foi tomada de assalto 
por Narâm-Sîn de Akkad, a outra – mas, talvez, fosse a mesma – emprestou 
seu nome a uma doença que gera invalidez.2 Interessa-nos, aqui, o feito 
guerreiro de Narâm-Sîn, a consulta divinatória que lhe é associada e a forma 
como a tradição dela se apropriou para lhe conservar e propagar a memória. 
A história é uma atividade intelectual. Buscando no oceano dos eventos, 
recortando no tecido da história, os letrados operam seleções, manipulam 
fatos, constroem narrativas. 
A partir do momento em que as fontes o permitem, pode-se observá-
-los tentando pôr em ordem as ideias e as experiências e essa ordem toma 
a forma de taxonomias. Em poucas palavras, os conhecimentos cumulativos 
que cresceram e se estruturaram à medida que atravessavam os séculos em-
purraram os escribas para longe da espuma dos eventos e os fizeram renun-
ciar a permanecer na superfície das coisas, na satisfação banal da coleta do 
que se havia dito ou feito. A civilização mesopotâmica inventou para si uma 
profundidade em que se punha a questão do estabelecimento de séries nas 
quais se revelavam semelhanças, recorrências de marcas distintivas, cada 
qual com a multiplicidade e a variedade de seus percursos.
O interesse que esses mesmos letrados manifestaram por seu passado, 
entretanto, não diz respeito a um procedimento historiográfico como nós o 
entendemos em nossos dias. Ficamos surpresos pelo notável esforço que fi-
zeram copiando textos oficiais, estudando a correspondência régia dos tem-
pos idos, constituindo listas cronológicas, crônicas ou coleções de presságios. 
No entanto, o problema não era o da crítica das fontes e a questão não era 
saber como e em que encadeamento os eventos considerados haviam se de-
senrolado. O que importava era selecionar, em torno de um centro de inte-
resse determinado, na massa dos dados oferecidos pelo passado e coletados 
com cuidado, certos fatos, certos nomes que, por essa via, adquiririam uma 
pertinência e um significado universais. Esses eventos e esses nomes eram 
escolhidos por seu valor de exemplo.
A Mesopotâmia não teve seu Plutarco com sua Vidas paralelas. Mesmo 
assim, letrados anônimos apropriaram-se de algumas grandes figuras do 
passado, fossem elas lendárias ou históricas, das quais eles narraram os feitos 
2 LEICHTY, E. Apishalû. In: GÜTERBOCK, H. G. e JACOBSEN, Th. (eds.). Studies in honor of 
Benno Landsberger on his seventy-fifth birthday, April 21, 1965. AS 16. Chicago: University of 
Chicago Press, 1965, p. 327.
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sob a forma de autobiografias, de epopeias ou de legendas, a fim de elevá-los 
ao patamar de exemplos e oferecê-los à meditação de seus contemporâneos. 
Fornecedora de exemplos, a história era, segundo as palavras de Cícero,3 
“testemunha dos séculos, luz da verdade, via da memória, mestra da vida, 
mensageira do passado”. Durante dezoito séculos, apenas uma parte dessa 
fórmula será retida, historia magistra vitæ. Antes dele, Políbio e Salústio já 
haviam insistido sobre o efeito de emulação que a exibição dos retratos dos 
ancestrais podia provocar.
De modo semelhante, os mesopotâmios admitiram que o passado po-
deria servir como um reservatório de experiências para conhecer melhor o 
presente. O historiador interessou-se, então, pela vida dos homens notáveis 
ou pelos eventos que julgava edificantes. Benedetto Croce lembrou, com ra-
zão, que “somente uma preocupação da vida presente pode nos levar a fazer 
pesquisas sobre um fato passado. Assim, esse fato, unido a um interesse da 
vida presente, não corresponde mais a uma curiosidade pelo passado, mas 
sim a uma preocupação presente”. 
I. O dossiê documental
A. As fontes divinatórias 
Formam um total de dezesseis e repartem-se pelas três épocas caracte-
rísticas do desenvolvimento da adivinhação: a época da ausência de tratados 
(anterior ao século XVIII a. C.), a de sua composição (séculos XVIII – XIV a. 
C.) e a de sua canonização (séculos XIV – III a. C.).
I. Primeiro período
1. Modelo de fígado em argila de Mari no 3:4
3 CÍCERO. De oratore 2, 36.
4 RUTTEN, M. Trente-deux modèles de foies en argile inscrits provenant de Tell-Hariri (Mari). 
RA 35, no 3, 1938, p. 42; NOUGAYROL, J. Note sur la place des “présages historiques” dans 
l’extispicine babylonienne. Annuaire EPHE V, no 90, 1944-1945, p. 23; GLASSNER, J.-J. Narâm-Sîn 
poliorcète. Les avatars d’une sentence divinatoire. RA 77, 1983, p. 4; MEYER, J.-W. Untersu-
chungen zu den Tonlebermodellen aus dem Alten Orient. AOAT, 39. Neukirchen: Neukirchener 
Verlag, 1987, p. 192; COLONNA D’ISTRIA, L. Évolution des traditions culturelles dans la vallée du Moyen 
Euphrate de la fin du Bronze Ancien au début du Bronze Moyen. Tese inédita, Université Lyon II, 2009.
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Fim da época dos “shakkanakku” (finais do século XIX).
“Presságio de Narâm-Sîn que tomou Apishal”.
Na prótase, Jean Nougayrol viu um caminho que se subdivide em dois; 
já Jan-Waalke Meyer identificou dois caminhos que convergem.
II. Segundo período
2. YOS 10, 11 iii 31-40:5
Se há dois dedos, um filamento conecta suas partes superiores e a arma 
da direita adere à bile, ela mesma estando perfurada de lado a lado – 
presságio do apishaliano que Narâm-Sîn fez morrer em uma trincheira.
3. YOS 10, 22: 4:6
Se há duas portas do palácio, três “rins”, a bile envolve o lado esquerdo do dedo – pres-
ságio do apishaliano que Narâm-Sîn fez prisioneiro.
4. YOS 10, 24: 9:7
Paleobabilônico; mesma fonte que o documento 19, mas outra apresentação.
Se há duas portas do palácio, três “rins” e duas perfurações feitas de lado 
a lado à direita da bile – presságio do apishaliano que Narâm-Sîn fez 
prisioneiro por meio de uma trincheira.
5. YOS 10, 26 ii 37-38:8
5 GOETZE, A. Old Babylonian Omen texts. YOS 10, no 11. New Haven: Yale University Press, 1947. 
GLASSNER, J.-J. RA 77, 1983, p. 4.
6 GOETZE, A, YOS 10, no 22; GOETZE, A. Historical allusions in old Babylonian Omen texts. JCS 1 
(16), 1947, p. 257; GLASSNER, J.-J. RA 77, 1983, p. 5; GLASSNER, J.-J. Écrire des livres à l’époque 
paléo-babylonienne: le traité d’extispicine. ZA 99, 2009, p. 61-62.
7 GOETZE, A. YOS 10, no 24; GOETZE, A. JCS 1 (17), 1947, p. 257; GLASSNER, J.-J. RA 77, 1983, p. 
5; GLASSNER, J.-J. ZA 99, 2009, p. 63-67.
8 GOETZE, A. YOS 10, no 26; GOETZE, A. JCS 1 (43), 1947, p. 263; GLASSNER, J.-J. RA 77, 1983, p. 
8; GLASSNER, J.-J. ZA 99, 2009, p. 67-76.
20
rev. hist. (São Paulo), n. 170, p. 15-46, jan.-jun., 2014
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.v0i170p15-46 
Jean-Jacques Glassner
A fábrica do evento: as metamorfoses de uma sentença divinatória na  
Mesopotâmia
Se a porta do palácio tem uma perfuração orientada para o alto – presságio de TE-Enlil 
que fez prisioneiro [o apishaliano] e massacrou suas tropas em uma trincheira.
6. YOS 10, 56 ii 6-7:9
Se o rebento malformado, sua! cabeça é rajada10 – presságio do apishaliano que Na-
râm-Sîn capturou.
7. OBE 14 reverso 27’:11
Se o diafragma aponta para trás e ... conecta ... – palavra de Narâm-Sîn que fez prisio-
neiro o apishaliano em uma trincheira.
III. Terceiro período
8-10. BE 36404: 18 (época cassita); BM 54635: 17’ (neobabilônico); BRM 4, 13: 
18 (Uruk, época selêucida):12
Se as circunvoluções do intestino grosso são como uma tripa – presságio de Narâm-Sîn 
que fez ceder Apishal por meio de uma trincheira.
11-12. KAR 453 verso 9’-10’ (Assur, médio-assírio, biblioteca de Tiglat-phala-
sar I); Rm 89 (Nínive, neoassírio):13 
9 GOETZE, A. YOS 10, no 56; GOETZE, A. JCS 1 (15), 1947, p. 257; LEICHTY, E. The Omen series 
Shumma Izbu. TCS 4. Nova York: J. J. Augustin, 1970, p. 201-207; GLASSNER, J.-J. RA 77, 1983, p. 5.
10 Agradeço vivamente a E. Frahm pela colação dessa passagem.
11 JEYES, U. Old Babylonian extispicy. Omen texts in the British Museum. Leyde: Nederlands Instituut 
voor het Nabije Oosten, 1989, no 14.
12 CLAY, A. T. Epics, hymns, Omens and other texts. BRM 4, no 13. New Haven: Yale University 
Press, 1923; WEIDNER, E. Historisches material in der Babylonischen Omina-literatur. MAOG 
4, 1928-1929, p. 232; NOUGAYROL, J. Annuaire EPHE, no 5, 1944-1945, p. 6; WEIDNER, E. Keils-
chrifttexte aus Babylon. AfO 16, 1952-1953, p. 74-75; BM 54635, inédito.
13 THOMPSON, R. C. Cuneiform texts (...) in the British Museum 20. Londres: British Museum, 1904, 18 
(verso perdido); EBELING, E. Keilschrifttexte aus Assur religiösen Inhalts, II. WVDOG 34, no 453, 
Leipzig, 1920-1923. NOUGAYROL, J. Annuaire EPHE, no 76b, 1944-1945, p. 20-21; WEIDNER, E. Die 
Bibliothek Tiglatpilesers I. AfO 16, 1951-1952, p. 200; HEESSEL, N. P. Divinatorische texte II, Opfers-
chau-Omina, Keilschrifttexte aus Assur literarischen Inhalts 5. WVDOG 139, no 36, Wiesbaden, 2012.
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Se há dois dedos ... a arma da direita da bile está traçada, à esquerda da bile encontra-
se um furo e é claro [?] – presságio de Narâm-Sîn que conquistou Apishal por meio 
de uma trincheira.
13-14. K 2130 reverso 10-14 (Nínive, neoassírio); BM 67404 reverso i 8-10, ii 
8-11 (Borsippa, época babilônica tardia, após Xerxes):14
Se o fígado tem dois dedos, uma arma presente à direita da bile aponta para a esquerda, 
diante dela há sete fissuras, existe um furo à esquerda da bile – presságio de Narâm-
-Sîn que, sob esse signo, marchou sobre Apishal, avançou uma trincheira e capturou 
Rîsh-Adad, o rei de Apishal, e o ministro de Apishal.
BM 67404: 
Se o fígado tem dois dedos, uma arma presente à direita da bile aponta para a esquer-
da, diante dela há sete fissuras, furos estão dispostos à esquerda da bile – presságio 
de Narâm-Sîn que, sob esse signo, marchou sobre Apishal, avançou uma trincheira e 
capturou Rîsh-Adad, o rei de Apishal, e o ministro de Apishal.
15. BM 41548+: 13’ (Babilônia, época babilônica tardia; copiado a partir de 
um original de Borsippa):15 
Se o rebento malformado é rajado como um tigre – presságio do apishaliano que 
Narâm-Sîn fez prisioneiro.
16. TCL 6, 1: 68 = reverso 3 (Uruk, época selêucida); K 3868 reverso 3 (Nínive, 
neoassírio):16
14 KING, L. W. Chronicles concerning early Babylonian kings, including records of the early history of the 
Kassites and the country of the sea, 2 vol. Londres: Luzac e Co, 1907, t. 2, p. 129-141; NOUGAYROL, 
J. Annuaire EPHE, no 76a, 1944-1945, p. 20; STARR, I. The place of the historical Omens in the 
system of apodoses. Bi.Or. 43, 1986, p. 633-639; KOCH, U. S. Secrets of extispicy. The chapter 
Multâbiltu of the Babylonian extispicy series and Ni‚irti barûti texts mainly from Assurbanipal’s 
Library. AOAT 326. Münster: Ugarit-Verlag, 2005, p. 226-32, multâbiltu 14 ou 15. Informações 
comunicadas por C. Waerzeggers.
15 LEICHTY, E. TCS 4, p. 201-202; CLANCIER, Ph. Les bibliothèques en Babylonie dans la deuxième 
moitié du Ier millénaire av. J.-C. AOAT 363. Münster: Ugarit-Verlag, 2009, passim; ZORZI, N. de. 
Divinazione e intertestualità. La serie divinatoria Shumma izbu e il suo orizzonte culturale. Universidade 
de Veneza, 2011, texto inédito, p. 619: 13’.
16 K 3868, inédito. THUREAU-DANGIN, F. Tablettes d’Uruk à l’usage des prêtres du Temple d’Anu 
au temps des Séleucides. TCL 6, no 1. Paris: Geuthner, 1922; NOUGAUROL, J. Annuaire EPHE, no 
53, 1944-1945, p. 15.
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Se o fígado está repleto de pontas – presságio de Apishal. Variante: desolação para o país.
B. A epopeia de Narâm-Sîn17
Um tablete muito fragmentado de época paleobabilônica (século XVIII 
a. C.) apresenta um texto épico originalmente distribuído em oito colunas. 
No texto que sobreviveu, Narâm-Sîn avança em meio aos deuses a caminho 
para Apishal. Procede-se à troca de mensagens entre os dois adversários, 
os presságios são consultados, Narâm-Sîn conferencia com seu ministro. O 
rei de Apishal parece beneficiar-se do apoio de Enlil. O texto é por demais 
fragmentado para ser plenamente inteligível.
C. Crônica babilônica18
Uma crônica neobabilônica (linhas 24-26) proveniente de Borsippa e 
relativa à história dos reis antigos evoca o evento nos mesmos termos que 
os presságios conhecidos pelas fontes de Nínive e de Borsippa e reunidos no 
capítulo 14 ou 15 de multâbiltu:19
Narâm-Sîn, filho de Sargão, marchou sobre Apishal, escavou uma trincheira e capturou 
Rîsh-Adad, o rei de Apishal, e o ministro de Apishal.
D. Alusão a Apishal em um curto relato paleobabilônico 
conservado no Museu de Genebra, narrando a grande revolta 
contra Narâm-Sîn.20 
17 GÜTERBOCK, H. G. Keilschrifttexte nach Kopien von T. G. Pinches. AfO 13, 1939-1940, p. 46-49, 
pl. I e II; GOODNICK-WESTENHOLZ, J. Legends of the kings of Akkade. Winona Lake: Eisenbrau-
ns, 1997, p. 173-187; FOSTER, B. R. Before the muses, An anthology of Akkadian literature. 3a edição. 
Bethesda: CDL Press, 2005, p. 115-117.
18 KING, L. W. Chronicles, 2, p. 113-127; GRAYSON, A. K. Assyrian and Babylonian chronicles. TCS 
5, no 20A. Nova York: J. J. Augustin, 1975; GLASSNER, J.-J. Mesopotamian chronicles. WAW 19, 
no 39. Atlanta: SBL, 2004; WAERZEGGERS, C. The Babylonian chronicles: Classification and 
provenance. JNES 71, 2012, p. 285-298.
19 Nota do tradutor: série de presságios feitos a partir da leitura das entranhas dos animais 
sacrificados, compilada em tabletes encontrados na biblioteca de Assurbanipal (cf. o trabalho 
de U. S. Koch, citado na nota 14).
20 GRAYSON, A. K. e SOLBERGER, E. L’insurrection générale contre Narâm-Suen. RA 70, 1976, p. 
103-128; GOODNICK-WESTENHOLZ, J. Legends, no 16B: 31, p. 244.
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Neste texto, Rîsh-Adad, rei de Apishal, figura entre as forças coligadas que 
se levantam contra Narâm-Sîn. Seu nome é mencionado entre os dos reis de 
Nawar e de Mari, duas cidades da Síria do norte. As primeiras linhas do texto 
reproduzem os cabeçalhos de inscrições originais evocando a grande revol-
ta, algumas das quais eram conhecidas na época paleobabilônica a partir de 
cópias efetuadas em Nippur.21 Nem por isso o autor deixa de conservar sua li-
berdade de inspiração. Tendo vencido seus rivais, Narâm-Sîn retoma a política 
agressiva e predadora de seus predecessores, volta-se contra os reinos sírios 
como Ebla e Mari, realiza incursões no Irã e derrota a frota de Magan durante 
uma batalha naval. A tradição, visando ampliar as hostes rebeldes e aumen-
tar a glória do monarca, tem tendência a misturar os dois tipos de eventos. 
II. Os atores e os lugares
Logo que subiu ao trono de seus antepassados, Narâm-Sîn de Akkad 
teve de afrontar a revolta generalizada de todos os seus estados. Tal é a ver-
são destilada pelas declarações oficiais. A realidade foi mais complexa e o 
confronto teve uma dimensão bem mais importante. Face a Narâm-Sîn, que 
havia se refugiado em sua capital, três personagens – Iphur-Kish, Lugal-ané 
et Amar-girid – foram elevados à dignidade régia pelo voto das populações 
de suas respectivas cidades, Kish, Ur e Uruk, cidades carregadas de história 
e sedes de monarquias da grande Antiguidade.22 A figura de Iphur-Kish em 
particular, elevado à dignidade régia pela assembleia das tropas em armas e 
cujo nome significa “Ele reuniu Kish” ou, através de um desses jogos gráficos 
caros aos antigos mesopotâmios, “Ele reuniu a totalidade [dos espaços so-
cializados]”, contrastava com Narâm-Sîn, filho e neto de reis, que encarnava, 
diante de uma forma de monarquia eletiva, um modo de poder hereditário. 
Houve, então, na época de Akkad, um afrontamento entre duas formas de 
legitimidade. O embate dos exércitos decidiu a favor de uma delas.23
Conhecemos duas cidades com o nome de Apishal: uma situada não 
muito longe de Umma, na Suméria; a outra, no Eufrates, na Síria do norte, 
próxima de Carquemish. A primeira é bem documentada pelas fontes do 
21 FRAYNE, D. R. Sargonic and Gutian periods (2334-2113). Rime 2. Toronto: University of Toronto 
Press, 1993, E2.1.4.6; E2.1.4.8; E2.1.4.10.
22 FRAYNE, D. R. Rime 2, E2.1.4.10.
23 Sobre essa questão, ver GLASSNER, J.-J. Entre le discours politique et la science divinatoire, 
le récit historiographique en Mésopotamie. In: GRIMAL, N. e BAUD, M. (eds.). Événement, récit, 
histoire officielle. L’écriture de l’histoire dans les monarchies antiques. Paris: Cybèle, 2003, p. 63-86.
24
rev. hist. (São Paulo), n. 170, p. 15-46, jan.-jun., 2014
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.v0i170p15-46 
Jean-Jacques Glassner
A fábrica do evento: as metamorfoses de uma sentença divinatória na  
Mesopotâmia
III milênio;24 a segunda o é sobretudo pelas fontes do início do II milênio.25 
No final do século XIX a.C., o rei de Apishal tratava de igual para igual o rei 
de Mari. A menção do topônimo entre aqueles de Nawar e de Mari no do-
cumento paleobabilônico que evoca a grande revolta leva a situar a cidade 
na Síria do norte. No mais, as inscrições mostram que, na Mesopotâmia, na 
época de Akkad, não era comum, para se tomar uma cidade, realizar um 
cerco.26 No momento decisivo de sua guerra contra Narâm-Sîn, Iphur-Kish 
não se refugiou na cidade de Kish, ao abrigo de sua muralha (tratava-se, 
então, de um simples muro), mas realizou seu último combate em campo 
aberto, não muito longe das portas da cidade.27 Por outro lado, na Síria e na 
Palestina, onde as cidades eram dotadas de sistemas defensivos de tal modo 
que pareciam cidadelas quase inexpugnáveis, os reis se sentiam ao abrigo 
dessas poderosas muralhas. A epopeia de Narâm-Sîn não diz outra coisa 
quando compara os adversários do monarca, inclusive o rei de Apishal, a 
“raposas”, shêlebû, que, em face de seu grito de guerra, “se escondem em suas 
tocas”, li-ru-bu a-na hu-ur-ri-shu!-[nu].28 São algumas dessas cidades que Narâm-
-Sîn tomou de assalto.
Uma inscrição põe em cena esse talento do monarca acadiano. Ela nos 
é conhecida através de uma cópia paleobabilônica que trata da conquista 
de Armânum, uma cidade da Síria do norte, talvez a Armi dos arquivos de 
24 EDZADR, D. O., FARBER, G. e SOLLBERGER, E. Die Orts- und Gewässernamen der präsargo-
nischen und sargonischen Zeit. RGTC 1. Wiesbaden: Ludwig Reichert, 1977, p. 16; EDZARD, D. 
O. e FARBER, G. Die Orts- und Gewässernamen der 3. Dynastie von Ur. RGTC 2. Wiesbaden: 
Ludwig Reichert, 1974, p. 13-15.
25 Sobre Apishal da Síria: OWEN, D. e VEENKER, R. Megum, The first Ur III ensi of Ebla. In: CAGNI, 
L. (ed.). Ebla, 1975-1985. Napels: Istituto Universitario Orientale, 1987, p. 263-292; TONIETTI, M. 
V. Le cas de Mekum: continuité ou innovation dans la tradition éblaïte entre le IIIe et le IIe 
millénaires? Mari 8, 1997, p. 225-242; CHARPIN, D. e ZIEGLER, N. Mekum, roi d’Apishal. Mari 
8, 1997, p. 243-247; KÜHNE, G. Meki, Megum und Mekum/Mekim. IOS 18, 1998, p. 311-322. 
Para um apanhado sobre a cidade perto de Umma: FOSTER, B. R. Narâm-Sîn in Martu and 
Magan. Arrim 8, 1990, p. 36, mas o autor baseia-se em uma leitura errada do sinal UNU (ver 
infra nota 19); CHAMBON, G. Apishal, un royaume du nord-ouest. In: CANCIK-KIRSCHBAUM, 
E. e ZIEGLER, N. (eds.). Untersuchungen zur historischen Geographie Obermesopotamiens im 
2. Jahrtausend v. Chr. BBVO 20. Berlim: PeWe Verlag, 2009, p. 233-238.
26 ABRAHAMI, Ph. L’armée d’Akkad, In: ABRAHAMI, Ph. e BATTINI, L. (eds.). Les Armées du Proche-
-Orient ancien (IIIe-Ier mill. av. J.-C.). Oxford: BAR, 2008, p. 14-15; REY, S. La Poliorcétique au Proche-Orient 
à l’âge du bronze. Fortifications urbaines, procédés de siège et systèmes défensifs. Beirute: IFPO, 2012, passim.
27 FRAYBE, D. R. Rime 2, E2.1.4.6: iii 13’-25’.
28 GOODNICK-WESTENHOLZ, J. Legends of the kings of Akkade. Winona Lake: Eisenbrauns, 1997, p. 
184: 18-19; FOSTER, B. Before the muses. Bethesda: CDL Press, 2005, p. 116.
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Ebla e, provavelmente, o moderno sítio de Tell Bazi.29 Um plano da cidade 
parece ter sido traçado no tablete, na sequência da inscrição, com cifras que 
sublinham a importância das linhas de defesa; apenas essas últimas indica-
ções foram reproduzidas pelo copista.30 Narâm-Sîn diz ter capturado seu rei, 
Rîd-Adad, qabx (escrito DA)-li na-ra-ab-ti-shu, “no meio de sua entrada”.
31 Teria o 
ataque sido feito contra essa área, talvez situada na “muralha do porto”, BÀD 
kà-rí-im, o ponto fraco do sistema defensivo formado por três muros concên-
tricos?32 É mais provável, porém, que narabtum indique a entrada da cidadela, 
como já sugeriu Adelheid Otto, onde se encontrou grande quantidade de 
pontas de flecha e de pedras de funda no nível que precede imediatamente 
a ocupação acadiana. 
Para salientar ainda mais o caráter excepcional do feito, Narâm-Sîn 
lembra, no incipit da inscrição, que nenhum rei antes dele havia realizado 
tal proeza “desde a criação da humanidade”, ísh-tum da-ar shi-ki-ti ni-shi11.
33 É 
a memorização de tais feitos extraordinários que lhe fez ser cantado pela 
tradição por suas qualidades poliorcéticas. Procurou-se ver na inscrição co-
memorativa da tomada de Armânum, particularmente na expressão KI-shu 
e-ni que foi traduzida por “ele destruiu seu território”, uma alusão a uma 
trincheira, mas essa hipótese não pode ser apoiada, pois a expressão indica, 
na verdade, uma ação posterior à conquista: “ele remodelou seu território”.34
29 OTTO, A. Archaeological perspectives on the localization of Narâm-Sîn’s Armanum. JCS 58, 
2006, p. 1-21 
30 iv 20 - vi 17. 
31 FRAYNE, D. R. Rime 2, E2.1.4.26: iii 8-10; o valor qabx do sinal DA é bem conhecido no antigo 
acadiano; a leitura tá-li, “(perto da) travessia da grande porta” (CAD N/2, p. 174b) não é admissível 
(comparar, com efeito, FRAYNE, D. R. Rime 2.1.2.7: 17-18, in ÍD qabx-lí-tim, “no ribeirão do meio”. 
32 Várias leituras diferentes foram propostas para esses dados topográficos: KRAUS, F. R. Ein 
altakkadisches Festungsbild. Iraq 10, 1948, p. 81-92; FOSTER, B. R. The Siege of Armanum. Janes, 
14, 1982, p. 27-36; OTTO, A. JCS, 58, p. 1-21; ABRAHAMI, Ph. BAR, p. 1-22; REY, S. Poliorcétique, 
p. 171-174. Entretanto narabtum não é o termo habitual para designar a grande porta de uma 
cidade. Ver, igualmente, OTTO, A. e BIGA, M.-G. Thoughts about the identification of Tall Bazi 
with Armi of the Ebla texts. In: MATTHIAE, P. et al. (eds.). 6TH INTERNATIONAL CONGRESS ON 
THE ARCHAEOLOGY OF THE ANCIENT NEAR EAST. Proceedings. Wiesbaden, 2010, p. 481-494.
33 i 1-4.
34 FOSTER, B. Janes 14, p. 32 e p. 34 sub v 16, hipótese retomada por FRAYNE, D. R. Rime 2, E2.1.4.26, 
p. 135. Essa tradução era inspirada em uma passagem de um grande hino a Shamash (LAM-
BERT, W. G. Babylonian wisdom literature. Oxford: Clarendon Press, 1960, p. 130: 96), tal como foi 
entendido por W. G. Lambert; na realidade, segundo SEUX, M.-J. Hymnes et prières de Babylonie et 
d’Assyrie. Paris: Cerf, 1976, p. 57: 96, trata-se de transferência de um imóvel. Sobre essa questão: 
KIENAST, B. e SOMMERFELD, W. Glossar zu den altakkadischen Königsinschriften, Faos 8. 
Stuttgart: Franz Steiner, 1994, p. 201, s.v. enûm; ABRAHAMI, Ph. BAR, p. 15, note 153.
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O nome do rei de Apishal, Rîsh-Adad, é raramente mencionado. Ele fi-
gura no documento paleobabilônico Genebra entre os reis rebeldes aliados 
à causa de Iphur-Kish. Muito mais tarde, ele é encontrado em uma crôni-
ca neobabilônica ou em presságios neoassírios e babilônicos tardios. Dado 
que o texto de Genebra reproduz em seu incipit certas fórmulas próprias às 
inscrições paleoacadianas relativas à revolta, atribui-se a ele certa familiari-
dade com aquele tipo de fonte.35 Não se trata, porém, de um cerco a Apishal. 
O nome do rei é por vezes relacionado ao de Rîd-Adad de Armânum,36 mas 
sem nenhum outro motivo que sua semelhança.
No estado atual das fontes, nenhum documento paleoacadiano men-
ciona a tomada de Apishal por Narâm-Sîn. A tentativa de ler o topônimo 
Apishal em um grafema enigmático na inscrição de Narâm-Sîn37 deve ser 
abandonada; as colações do tablete demonstraram que o sinal em causa não 
era outro senão UNU, o nome da cidade de Uruk.38
III. Crítica das fontes
Por vezes, quis-se ver nos presságios históricos em geral e nos modelos 
de fígado de Mari em particular os testemunhos dos inícios empíricos da 
ciência divinatória, pois eram pensados como relatando consultas que efe-
tivamente existiram.39 
É bem sabido que, antes de empreender ações políticas ou operações 
militares, os soberanos mesopotâmicos consultavam os adivinhos. Segundo a 
hipótese proposta, em caso de sucesso, ter-se-iam arquivado essas consultas 
sob a forma de modelos que reproduzissem identicamente, de um lado, o 
35 Além da titulatura régia, pensamos na expressão: ì-nu ki-ib-ra-tum ar-ba-um ísh-ti-ni-ísh i-KIR-ni-shu4, 
“Quando as quatro regiões juntas lhe foram hostis” (FRAYNE, D. R. Rime 2, E2.1.4.10: 5-9) ou 
no texto de Genebra: i-nu-ma ki-ib-ra-at ar-ba-i ish-ti-ni-ish ib-ba-al-ki-tu-ni-in-ni, “Quando as quatro 
regiões juntas revoltaram-se contra mim” (linhas 10-11).
36 Todas as referências podem ser encontradas em FOSTER, B. R. Janes 14, p. 33 sub iii 2.
37 FOSTER, B. R. Arrim 8, p. 36; uma leitura admitida por FRAYNE, D. R. Rime 2, p. 985 sub d).
38 WILCKE, C. Amar-girids revolte gegen Narâm-Su’en. ZA 87, 1997, p. 22 e 31; SOMMERFELD, 
W. Narâm-Sîn, die “Grosse Revolte” und MAR.TUki. In: MARZAHN, J. e NEUMANN, H. (eds.). 
Assyriologica et Semitica, Festschrift für Joachim Oelsner. AOAT 252. Münster: Ugarit-Verlag, 
2000, p. 422, nota 12.
39 NOUGAYROL, J. Annuaire EPHE, p. 32; FINKELSTEIN, J.-J. Mesopotamian historiography. Paps, 107, 
1961, p. 465; LANDSBERGER, B. e TADMOR, H. Fragments of Clay liver models from Hazor. IEJ 
14, 1964, p. 201-218; MEYER, J.-W. AOAT 39, p. 265; BOTTÉRO, J. Symptômes, signes, écritures en 
Mésopotamie ancienne. In: VERNANT, J.-P. et al. Divination et rationalité. Paris: Seuil, 1974, passim.
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aspecto das vísceras e, de outro, verbalizassem o teor do oráculo que lhes 
era associado. No caso do cerco de Apishal, tendo Narâm-Sîn consultado os 
oráculos, tendo estes sido favoráveis e tendo a operação sido um sucesso, os 
presságios teriam sido registrados logo após o evento. Eles teriam, portanto, 
tomado forma histórica no dia seguinte à ação de que eles próprios conser-
variam a lembrança. O modelo de Mari seria uma cópia desse original.
Em 1974, Daniel Snell40 emitia as primeiras dúvidas sobre a validade 
dessa teoria, realizando uma crítica interna dos documentos de Mari. Em 
1980, Jerrold Cooper41 empreendeu uma crítica mais radical dessa tese. Ele 
observou que as sentenças divinatórias não relatavam fatos históricos, mas 
expressavam a conformidade entre a vontade divina e o destino de um 
personagem ou de um país, eram construídas a partir de critérios internos 
como a paronomásia, distante de toda observação, e nenhum testemunho 
demostrava que os adivinhos tinham buscado validar suas predições por 
meio de antecedentes observados; por fim, a inclusão na lista de sentenças 
históricas de presságios associados a personagens legendários provaria que 
não se julgava útil proceder a tais observações.
Entre as trinta e sete sentenças conservadas nos modelos de Mari, de-
zoito têm um caráter histórico; elas manifestam a propensão dos adivinhos 
para explorar o passado. Essa constatação deve, entretanto, ser nuançada, 
pois dentre os dezoito oráculos, seis enunciam generalidades, apenas doze 
são atribuíveis a reinados precisos ou dizem respeito a ações ou temáticas 
particulares: as tomadas de poder, as revoltas, as atividades militares, os 
finais de reinado e as mortes. Os adivinhos procediam, portanto, a seleções, 
tendo a história se reduzido para eles apenas aos eventos régios.
Jean Nougayrol via os modelos de Mari que relatavam fatos como ma-
quetes de arquivos no quadro de outras maquetes de aprendizado.42 Mas 
podemos falar de arquivos? Os trinta e dois modelos de fígados inscritos fo-
ram descobertos juntos na campanha de escavação de 1935-1936, na sala 108 
do palácio. Em dado momento de sua história, eles foram, portanto, reagru-
pados. Hoje, é aceito que eles datem do final da época dita dos shakkanakku, 
40 SNELL, D. The Mari livers and the Omen tradition. Janes 6, 1974, p. 119 e 122.
41 COOPER, J. Apodotic death and the historicity of “historical” Omens. In: ALSTER, B. (ed.). XX-
VIE RENCONTRE ASSYRIOLOGIQUE INTERNATIONALE Death in Mesopotamia. Copenhague: 
Akademisk Forlag, 1980, p. 99-105.
42 NOUGAYROL, J. Annuaire EPHE, p. 38 e passim; sua hipótese é retomada por MEYER, J.-W. 
AOAT 39, p. 23, 215 e passim; LANDSBERGER, B. e TADMOR, H. IEJ, 14, viam aí exempla.
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em fins do século XIX a.C.43 Em sua grande maioria, com efeito, os textos 
apresentam os traços característicos desse período. Considere-se a preposi-
ção ish (modelos no 31 e 32), “em direção a, para”, ao invés de ana; o uso da 
terminação -tin (modelos no 18, 28 e 31) em alguns adjetivos ou substantivos; 
a preposição ashtu no antropônimo Man-ashtu-šu (modelo no 2).44 Entretan-
to, em certos modelos, subsistem traços de uma escritura anterior como os 
valores silábicos hé para o sinal KAN, e a12 para o sinal UD (modelos n
o 4 e 
17), a forma in da preposição ina, “em” (modelos no 11, 12 e 26); são caracte-
rísticas do paleoacadiano.
Mais genericamente, notam-se variantes gráficas, como as formas não 
contraídas ru-ba-um, ru-ba-u-um ou ru-ba-i-im (modelos no 23, 25 e 31), face a 
grafias ru-bu-um ou ru-ba-am (modelos no 23 e 24), para a palavra rubâ’u/rubû, 
“príncipe”; as grafias shá ou sha para transcrever o pronome relativo (passim), 
ou mesmo as formas declinadas ou fixas desse mesmo pronome (shu: mode-
lo no 13; shi: modelo no 6); as grafias shu-ma (modelos no 14 e 19) ou shum-ma 
(passim) para a conjunção “se”; uma ocorrência de uma forma subjuntiva -(u)
na típica do período paleobabilônico arcaico (modelo no 22); enfim, o em-
prego do título real malkum (modelos no 18 e 23) ao invés de sharrum alhures 
(modelos no 21 e 22).45 Esses são exemplos independentes da vontade dos 
copistas e que testemunham a diversidade das fontes que eles copiavam. 
Os modelos formam, assim, um grupo heterogêneo do ponto de vista tanto 
epigráfico como linguístico. Jean-Marie Durand,46 ao observar em um dos 
modelos (no 19) a presença da forma infinitiva tebê’am, “levantar-se”, caracte-
rística do estilo de Mari, propõe datá-lo posteriormente à época dos shakka-
nakku. Suspeita-se que sejam de mesma data as grafias i-sha-kà-an (modelos 
no 10, 12 e 19), forma durativa do verbo shakânu, “colocar” (versus i-shá-kà-an, 
modelos no 23 e 29), e i-sha-ne (modelo no 30), do verbo shanû, “mudar” (ver-
43 Sobre essas questões: RUTTEN, M. RA 35, p. 36; NOUGAYROL, J. Textes hépatoscopiques d’épo-
que ancienne conservés au Musée du Louvre. RA 38, 1941, p. 72; GELB, I. J. On the recently 
published economic texts from Mari. RA 50, 1956, p. 3 nota 1; DURAND, J.-M. La situation 
historique des shakkanakkus: nouvelle approche. Mari 4, 1985, p. 160ss; SNELL, D. Janes 6, p. 119.
44 O emprego do sinal ú para escrever a conjunção não é habitual em Mari; ele é amplamente ates-
tado no corpus de textos divinatórios paleobabilônicos; por exemplo, GOETZE, A. YOS, 10, 36 i 27.
45 Esses são apenas alguns exemplos. Para mais detalhes, ver SNELL, D. Janes 6; DURAND, J.-M. 
À propos des foies de Mari. Mari 2, 1983, p. 218; GELB, I. J. Mari and the Kish civilization. In: 
YOUNG, G. D. (ed.). Mari in retrospect. Winona Lake: Eisenbrauns, 1992, p. 169- 189. Ver, mais 
recentemente, COLONNA D’ISTRIA, L. Tese inédita, passim.
46 DURAND, J.-M. Mari 2, p. 218.
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sus i-shá-ni, modelo no 11). Em resumo, os quatro modelos no 10, 12, 19 e 30 
poderiam, igualmente, ser da época pós-shakkanakku.
De todo modo, a descoberta desses artefatos em um mesmo lugar mostra 
claramente que, em dado momento de suas respectivas histórias feitas de có-
pias sucessivas, no extremo final do século XIX, eles formaram um conjunto.
Uma comparação com os modelos de fígado de Ugarit pode ser instru-
tiva. Nessa cidade, foram descobertos 63 modelos em marfim e 23 em argila. 
Dos primeiros, únicos feitos dessa matéria prima, quase todos os inscritos 
são provenientes do palácio e deviam se encontrar em um cômodo de um 
andar que afundou;47 os últimos, quase todos anepigráficos, foram feitos 
na casa particular que se atribui a um sacerdote hurrita.48 Todos datam do 
século XIII. O uso da escrita e da língua ugarítica mostra que os do palá-
cio são todos de fabricação local. Diferentemente dos demais, os modelos 
em marfim são objetos aparatos, destinados a serem exibidos em público. 
As ações às quais neles é feita alusão – desde que as inscrições possam ser 
decifradas de modo satisfatório e que as formas verbais sejam claramente 
legíveis – ainda estão inacabadas quando o locutor se exprime;49 além disso, 
certos verbos estão na primeira pessoa do singular.50 Em todo caso, não se 
encontra neles nenhuma alusão a eventos do passado. 
Essas observações levariam a ver aí modelos de aprendizado mais do 
que modelos de arquivos, se não fosse a matéria prima do suporte. Já a sua 
qualidade e a presença de outro objeto de marfim, um cetro ou uma massa, 
vão no sentido de instigar uma dúvida quanto ao qualificativo de documen-
tos de arquivo. Propomos reconhecer neles objetos de coleção.
Em história, tudo começa com o gesto de separar, de juntar e de trans-
formar em documentos artefatos dos quais mudamos o estatuto reprodu-
zindo-os. Um arquivo é um corpo organizado de documentos produzidos 
por uma instituição que os seleciona, os reúne e os conserva, o que implica 
a combinação de um lugar de conservação, uma biblioteca, por exemplo, de 
um grupo de indivíduos, de eruditos, e de práticas que consistem em co-
47 Ver recentemente: GASCHET, J. e PARDEE, D. Les ivoires inscrits du palais royal (fouille 1955); 
YON, M. e ARNAUD, D. (eds.). Études ougaritiques I, Travaux 1985-1995. RSO 14. Paris: Éditions 
Recherches sur les Civilisations, 2001, p. 191-230.
48 Em último lugar, PARDEE, D. Ritual and cult at Ugarit. WAW 10. Atlanta: Society of Biblical 
Literature, 2002, p. 128-131. Elas parecem reproduzir fígados observados durante os sacrifícios.
49 Catálogo no 1, 14, 16, 20, 24, 25.
50 Catálogo no 16, 20, 24.
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piar, classificar e transmitir esses documentos que têm por finalidade fixar 
a memória.
A coleção não implica tudo isso. É verdade que não sabemos se, no pa-
lácio de Mari, os documentos foram expostos em um lugar cuja localização 
permitia que fossem vistos. A mistura da amostragem, englobando modelos 
ditos de arquivo e modelos ditos escolares, leva a duvidar da pertinência da 
tipologia proposta; esta é fruto da pesquisa moderna e da sua necessidade 
de estabelecer classificações. Em outros campos, vimos, aliás, o quanto a 
distinção entre textos de fixação e textos de aprendizado era artificial na 
época paleobabilônica.51 Seja como for, trata-se de textos divinatórios erudi-
tos ou escolares, sendo que o palácio de Mari não abrigava nem escola, nem 
biblioteca, nem tampouco local de arquivamento, não tendo a vocação de 
conservá-los, ao contrário das cartas e dos relatórios endereçados ao rei.52
O objeto de coleção é revelador do estado de uma sociedade e das 
questões que ela se coloca. Ele tem com a história e a memória uma relação 
particular. Pelo lugar que ocupa, ele é tanto o receptáculo de um saber que o 
liga ao passado como uma peça constitutiva do presente vivido. Ele assegu-
ra, ao mesmo tempo, a promoção de seu detentor, de quem eleva o prestígio, 
principalmente enquanto depositário de um saber erudito.
Atualmente, o mais antigo testemunho sobre o cerco de Apishal é o 
modelo de Mari, possivelmente a cópia de um original mais antigo que 
poderia remontar à época de Ur III. Deve-se, por conta disso, duvidar da 
autenticidade do evento? 
Na Antiguidade mesopotâmica, a questão jamais foi levantada. O even-
to era sempre verídico por definição, mesmo se não fosse factual. Os autores 
clássicos – em primeiro lugar, Tucídides e Cícero – não deixaram de repetir 
incessantemente que a história era o relato de fatos efetivamente ocorridos. 
Mas os historiadores mesopotâmicos estavam atrelados à mesma exigência? 
Entre eles, não estava a atmosfera saturada pelo mito, pela legenda e pela 
epopeia, relatos cuja função era a de tornar o passado inteligível e dos quais 
ninguém duvidaria que eram baseados em fatos reais? No final do sécu-
lo VI, no mundo grego, Hecateu de Mileto estabeleceu um procedimento 
51 GLASSNER, J.-J. Écrire des livres à l’époque paléo-babylonienne: le traité d’extispicine. ZA 99, 
2009, p. 1-81.
52 Ver as considerações de DURAND, J.-M. Archives épistolaires de Mari, I/1. Paris: Éditions Recherche 
sur les Civilisations, 1988, p. 63, a propósito de alguns textos divinatórios teóricos descobertos 
no palácio. Sabe-se, hoje, que a cidade de Mari não se limitava apenas ao palácio real.
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rudimentar visando corrigir e racionalizar as narrativas lendárias. O riso 
de Heródoto diante da multiplicação das perspectivas testemunhou, pouco 
tempo após, os progressos da crítica dos documentos. Nada disso existiu 
na Mesopotâmia onde a ruptura entre as esferas do mito ou da lenda e o 
registro da história jamais se consumou. Uma autonomia do discurso histó-
rico foi conquistada apenas tardiamente pelos autores de algumas crônicas 
neobabilônicas. Pelo contrário, chegou mesmo a existir certa mistura com o 
mito utilizando categorias históricas e a história não hesitando em se “mito-
logizar”. Em resumo, na Mesopotâmia, a história jamais foi uma ciência pro-
vida de um método claro e sua fraqueza residiu manifestamente no modo 
de abordar os documentos.
O ponto de vista do historiador moderno é, evidentemente, diferente. 
Quando as fontes faltam, ele só pode permanecer hesitante acerca da histo-
ricidade do evento, seja um feito militar seja a realidade dos presságios que 
foram consultados.
IV. A história de uma sentença
O modelo de fígado de Mari é a peça mais antiga do corpo documen-
tal. A interpretação da prótase não é segura, com exceção do caminho que 
se divide em dois ramos. Essa duplicação de um elemento constitutivo do 
presságio encontra-se, mais tarde, em vários documentos com a presença 
de duas portas do palácio (YOS 10, 22 e 24), de duas perfurações (YOS 10, 24) 
ou de dois dedos (YOS 10, 11; KAR 453; K 2130; BM 67404). No que se refere 
à apódose, a unicidade do modo de expressão, distante dos outros testemu-
nhos, mostra que ela não é a fonte direta das sentenças posteriores.
Quanto ao conjunto das fontes, ele se estende por mais de um milênio 
e meio entre a Babilônia e a Assíria. Tomemos como ponto de partida deste 
estudo os documentos paleobabilônicos de Yale (YOS 10, 11; 22; 24; 26 e 56). 
Todos pertencem aproximadamente à mesma data e são da mesma proveni-
ência, uma casa que abrigava uma escola e uma biblioteca, provavelmente 
a casa de Balmunamhe em Larsa.53 Foram encontrados aí textos relativos ao 
ensino e à criação, desde modelos escolares e rascunhos até uma lição do 
professor.54 Três fontes, YOS 10, 22, 24 e 26, são muito próximas. Elas têm o 
mesmo início e o mesmo objeto de estudo, a porta do palácio. A primeira, a 
53 DYCKOFF, C. Das Haushaltsbuch des Balamunamhe, Tese inédita, Munich, 1999, t. 1, p. 108-114.
54 GLASSNER, J.-J. La leçon d’un devin paléo-babylonien, RA 98, 2004, p. 63-80; Idem, ZA 99, 2009.
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mais curta, é um documento escolar, mas que já é resultado de uma compi-
lação. A terceira, com suas quatro colunas, é a mais desenvolvida. Cada uma 
delas é concebida da mesma maneira: após o estudo de aspectos do presságio, 
o adivinho se consagra à observação das marcas fortuitas que podem apa-
recer. O autor de YOS 10, 26 acrescenta um segundo critério de classificação 
dedicando a coluna II ao estudo da raiz plsh, “perfurar”, a coluna III ao estudo 
da raiz ptr, “quebrar”.55 Seria um erro buscar estabelecer um vínculo genea-
lógico entre as fontes; elas testemunham os diferentes momentos no esforço 
dos adivinhos em elaborar coletâneas de sentenças e transmitir seu saber.
Quanto à tomada de Apishal, o autor de YOS 10, 22 contenta-se em es-
tabelecer a relação entre o verbo lawû, “fazer um cerco” da prótase e kamû, 
“aprisionar”, da apódose; ele, entretanto, inovou modificando o enunciado 
do oráculo do qual ele inverte o sentido; este último não era mais aque-
le de Narâm-Sîn, mas o do apishaliano e, de favorável para o rei, ele se 
torna desfavorável para o inimigo. YOS 10, 24 introduz, por sua vez, ou-
tra novidade. Conservando a inversão do sentido, ele enriquece a figura 
do presságio dotando-a de duas perfurações que atravessam o fígado de 
lado a lado, à direita da vesícula biliar, e precisa, no enunciado do oráculo, 
que a cidade foi tomada por meio de uma trincheira. Fazendo isso, uti-
lizando uma paronomásia, ele põe em evidência um jogo de assonância 
fonética entre o termo que designava as perfurações no fígado, plsh, e o 
topônimo pshl, no qual, por meio de uma metátese, ele identifica a mesma 
raiz (plsh < pshl); por outro lado, ele estabelece que a cidade foi tomada por 
meio de uma trincheira, igualmente plsh. Enfim, ele inscreve a sentença em 
uma tríade relativa ao inimigo e da qual os dois primeiros termos são:56
Se há duas portas do palácio e uma afasta a outra – o inimigo tomará os navios do 
porto. Se há duas portas do palácio e, além disso, o olhar se aproxima do caminho – o 
inimigo cercará uma cidade, mas a cidade fará uma saída e afastará o inimigo.
Vê-se que a raiz drs, “afastar”, da primeira prótase ecoa skp, “afastar”, que 
figura na segunda apódose. Como todas essas sentenças dizem respeito ao 
inimigo, tornou-se indispensável, no nível da expressão, que a terceira se 
referisse ao apishaliano. Reformulada dessa forma, a sentença 9 opõe-se à 7, 
que é favorável ao inimigo, que penetra na cidade baixa cercada. A sentença 
55 GLASSNER, J.-J. ZA 99, 2009, p. 47-50.
56 Linhas 7 e 8.
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8, com a reviravolta da situação expressa no oráculo, é característica do ter-
ceiro termo em uma tríade de contraditórios.
O autor de 26, por sua vez, mantém-se distante das duas fontes prece-
dentes. Ele retorna a um presságio favorável ao rei, mas, ao invés do nome de 
Narâm-Sîn, ele menciona o de um desconhecido, TE-Enlil. Como esse nome 
substitui, em outra sentença, a poucas linhas de intervalo, o nome de Sar-
gão,57 avô de Narâm-Sîn, somos levados a ver nele, no presente caso, o avatar 
do neto.58 A sentença relativa à tomada de Apishal faz as vezes de segundo 
termo em uma díade cujo primeiro termo é enunciado assim:59 
Se a porta do palácio tem uma perfuração orientada para baixo – o rei confiscará a 
sucessão do interessado em benefício do palácio.
As duas sentenças são opostas, a primeira tratando da sucessão de uma 
pessoa privada confiscada pelo rei e a segunda da perda da cidade pelo ini-
migo em proveito do rei. 
Existiam, doravante, dois tipos de oráculos, um relativo a Narâm-Sîn, 
o outro relativo a Apishal ou ao apishaliano. Paralelamente, os adivinhos 
estabeleceram uma distinção entre as sentenças que admitiam o jogo de 
assonância fonética e as demais. As fontes contemporâneas ou posteriores 
confirmam essas observações.
Tal inovação não podia ocorrer antes do século XVIII. A partir desse 
período, com efeito, a divinação mesopotâmica ultrapassou um limite epis-
temológico, um momento em que se produziu uma mudança nos modos de 
aquisição, de formulação e de difusão dos saberes, ao mesmo tempo em que 
novos repertórios eram elaborados. 
Os saberes analógicos estavam ainda presentes, como atesta a natureza 
do laço augural que unia o presságio ao oráculo. Mas outros saberes nasce-
ram nas imediações. Pensamos, por exemplo, nos saberes reflexivos que, à 
57 ii 33-34: [MÁSH] KÁ [É.G]AL a-na ni-r[i]-im pa-li-ish a-mu-ut ITE-dEn-líl [sha] nu-ru-um ú-
si-shum, “Se a porta do palácio tem uma perfuração orientada para o jugo – presságio de 
TE-Enlil para quem a luz jorra”. Do mesmo modo, em GOETZE, A. YOS, 10, 23 reverso 12’: ASH 
KÁ É.GAL a-na 2 pa-li-ish a-mu-ut TE-dEn-líl-lá sha nu-ru-um ú-si-a-shum, “Se a porta do 
palácio tem duas perfurações – presságio de TE-Enlil para quem a luz jorra”.
58 GOETZE, A. JCS, 1, p. 283, sub (43) compreendia o oráculo de modo diferente: a-mu-ut 
ITE ?-dE[n-líl sha ... ik-mu]-ú ù um-ma-an-shu i-na pi-il-shi-im i-du-[ku-shu], “presságio de 
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margem da verbalização que reduz a palavras os objetos e as figuras, favore-
ciam as mediações sobre as palavras da língua, encorajavam as inovações na 
ordem sintática, davam ênfase à abordagem metalinguística da linguagem, 
levavam os eruditos a implicarem-se ainda mais em sua própria ciência. 
Pensamos, também, nos saberes dedutivos feitos de operações racionais pe-
las quais se concluía uma afirmação a partir de premissas, sem recorrer à 
experiência, de acordo com procedimentos estabelecidos e que contribuíam 
enormemente a uma formalização lógica do pensamento. A operação era 
feita por meio de dois processos de semantização: o primeiro consistia em 
verbalizar os presságios; o segundo, em associar o resultado desse primeiro 
processo com o oráculo correspondente. Foi nesse espírito que os adivinhos 
puseram-se a compor tratados em que um texto verbal descrevia, tomando 
seu lugar, seja o texto pictural que ornava os modelos, sejam as vísceras 
originais, postas para serem maceradas em um licor. Para essa finalidade, 
eles inventaram um modo de expressão inédito, estabelecendo uma nomen-
clatura estável, um léxico de substantivos, adjetivos e verbos próprios para 
descrever com toda a precisão exigida as configurações dos presságios. Em 
resumo, eles começam a construir os sinais passando da imagem à descrição 
verbal, do desenho ao texto. Por outro lado, com a apropriação dos pressá-
gios pelo universo da escritura, e esta é provavelmente a grande novidade 
da época, eles passaram de uma ciência que se limitava a constatar a uma 
ciência que sabia como explicar a razão das coisas. Mobilizando os saberes 
da escritura a serviço da adivinhação, eles alcançaram a posição de explicar 
seja a maneira como os presságios eram construídos seja a natureza dos la-
ços que os uniam aos oráculos.60
O autor de YOS 10, 26 inovou ainda de outra maneira, introduzindo no 
enunciado do oráculo, ao lado do verbo kamû, “aprisionar”, que já figurava 
em YOS 10, 22 e 24 (igualmente em OBE 14 e, mais tarde, em BM 41548+), 
assim como se encontrava em uma inscrição de Narâm-Sîn comemorando a 
tomada de Armânum, o verbo dâku, “desfazer, matar”, a propósito do exército 
de Apishal, no enunciado do oráculo. O mesmo verbo deu encontra-se em 
YOS 10, 11, uma coletânea de sentenças variadas agrupadas de modo errático. 
Neste caso, afirma-se que Narâm-Sîn “venceu” ou “matou” o apishaliano. As 
duas traduções são igualmente válidas. Ora, a exigência da língua é tal que 
60 Sobre essas questões: GLASSNER, J.-J. La fabrique des présages en Mésopotamie: la sémiologie 
des devins. In: GEORGOUDI, S., KOCH PIETTRE, R. e SCHMIDT, F. (eds.). La raison des signes. 
Présages, rites, destin dans les sociétés de la Méditerranée ancienne. Leyde: Brill, 2012, p. 29-53.
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uma escolha entre os dois sentidos da palavra é necessária. Em YOS 10, 31, 
pode-se ler:61
Se, no interior da bile, um furo está presente – diante de uma trincheira, o rei será morto.
Aqui, o sentido é indubitável, o anúncio da morte do rei é esperado. Isso 
justifica as traduções do verbo por “massacrar” e “matar” em YOS 10, 11 e 26. 
A memória das guerras conduzidas pelos reis de Akkad, com seus cortejos 
de mortos ou prisioneiros, relatadas pelas inscrições oficiais e pelas cópias 
mais recentes, estava fortemente ancorada nos espíritos. Antes dessa época, 
os costumes guerreiros tinham sido diferentes e os vencedores poupavam os 
vencidos de quem podiam exigir a realização de corveias.62
O mesmo documento YOS 10, 31 oferece, com pouca distância em rela-
ção à sentença precedente, uma lição inversa, ainda sobre o mesmo tema da 
escavação de uma trincheira:63
Se a bile, sua base está no alto, sua ponta está embaixo – o rei forçará uma trincheira 
no [muro de] sua própria cidade e fará uma saída.
Essa sentença não deixa de lembrar um episódio do cerco de Razamâ64 
ao longo do qual os defensores fizeram uma saída por uma trincheira que 
eles próprios haviam escavado.
Com o passar do tempo, os adivinhos acrescentaram outras modifica-
ções inéditas à sentença. Em YOS 10, 56, em uma coletânea de sentenças pro-
venientes da teratomancia, um novo verbo aparece para expressar a prisão 
do apishaliano, o verbo kashâdum, “capturar”. Ele é encontrado mais tarde, na 
época médio-assíria, em Assur, no documento KAR 453, na época neoassíria, 
em Nínive, no documento K 2130, mais tarde ainda, em Borsippa, no final 
da época persa, no tablete BM 67404, uma duplicata do exemplar de Nínive. 
Além disso, nas três últimas fontes citadas, a palavra shîlu, “buraco”, substi-
61 i 41-46.
62 Por exemplo, FRAYNE, D. R. Rime 2, E2.1.2.6, p. 52-53; E2.1.4.2, p. 93-94; E1.1.4.6, p. 106-
107. GLASSNER, J.-J. Couper des têtes en Mésopotamie. In: D’ONOFRIO, S. e TAYLOR, 
A.-C. (eds.). La guerre en tête. Cahiers d’Anthropologie Sociale 2. Paris: L’Herne, 2006, p. 52-53.
63 i 32-40.
64 CHARPIN, D. Données nouvelles sur la poliorcétique à l’époque paléo-babylonienne, Mari 7, 
1993, p. 198-203. Cite-se, também, KÖCHER, F. Literarische texte in akkadischer Sprache. KUB 
37. Berlim: Mann Verlag, 1953, no 216: 3-5: sha SHÀ URU-lim URU-lam i-pa-al-la-ash-ma ú-ul ú-us-si, 
“um habitante da cidade perfurará (o muro da) cidade, mas não sairá”. 
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tui pilshu, “perfuração”, na prótase, sendo que pilshu é mantido na apódose 
com o sentido de “trincheira”. O vocabulário técnico acadiano possuía várias 
palavras para se referir à abertura de brechas ou de túneis em uma mura-
lha: neptû, “abertura”, niksu, “corte”, pilshu, “trincheira”, pirsu, “fratura” e shîlu, 





O primeiro era entendido como uma abertura no muro, os dois últimos 
como um túnel na base do muro. Para amenizar esse último tipo de ata-
que, os reis inovaram no início do II milênio erguendo um aterro interior 
de cascalho no qual nenhum túnel podia se firmar.66 Existiu, portanto, no 
interior das sentenças relativas à tomada de Apishal, uma última subsérie 
que associa as raízes sh’l e plsh. Graças a YOS 10, 31, vimos que a presença 
de um shîlum anunciava uma morte. Essa relação é confirmada por outro 
documento paleobabilônico, YOS 10, 26:67 
Se, acima da porta do palácio, um buraco é nivelado – um leão matará aquele que sai 
pela grande porta.
65 Para neptû, ver THOMPSON, R. C. Cuneiform texts (...) British Museum 20. Londres: British Museum, 
1904, 23, K 4702: 6-7 (= KOCH-WESTENHOLZ, U. Babylonian Liver Omens. Copenhagen: Museum 
Tusculanum Press, 2000, no 42 I: 6-7 ); WALKER, C. B. F. Cuneiform texts (...) British Museum 51. 
Londres: British Museum, 1972, 151 rev. 2-3 + 158: 16’-17’ (= KOCH-WESTENHOLZ, U. BLO, 
no 31, p. 28-29).
66 Sobre as técnicas de cerco, ver REY, S. Tese inédita; ABRAHAMI, Ph. BAR; De BAKER, F. Notes 
sur certains sapeurs néo-assyriens, Rant IV, 2007, p. 45-64; MARGUERON, J.-C. Mari. Paris: 
Picard-ERC, 2004, p. 445.
67  ii 32.
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No que se refere a Apishal, obtivemos o seguinte quadro: 
              Presença do jogo   Ausência do jogo
presságio de N. S. presságio do apishaliano            presságio de N. S. presságio do
                                                                     apishaliano/de Apishal
      
I      Mari, fígado no 3
II OBE 14  YOS 10, 11    YOS 10, 22
 YOS 10, 26  YOS 10, 24     YOS 10, 56
      (TE-Enlil)    
       shîlu
III BE 36404     KAR 453 BM 41548+
 BM 54635     Rm 89             TCL 6, 1
 BRM 4, 13     K 2130
       BM 67404
Falta mencionar outra fonte, um segundo modelo de Mari:68
A: Presságio do cerco, aquele de Kish. 
Face ao exército, trincheiras foram feitas e o exército de Ishme-Dagân foi tomado.
A prótase compõe-se de três cavidades que atravessam o modelo de 
lado a lado. Podemos hesitar sobre a identificação dessas cavidades: “perfu-
rações”, pilshu, ou “buracos”, shîlu. O presságio relativo a Kish com suas três 
cavidades distingue-se, portanto, daquele relativo a Apishal com a dupli-
cação de um de seus componentes (é verdade que, em YOS 10, 22 e 24, ao 
lado das duas portas do palácio, há três “rins”, kalîtu). Além disso, o jogo de 
assonância fonética não pode ser realizado com o topônimo Kish. Com base 
nessas observações, poder-se-ia postular a identificação das três cavida-
des com shîlu, “buracos”, de preferência a pilshu, “perfurações”? A tentação é 
grande, mas não há nenhuma certeza. De resto, com o tempo, essa distinção 
parece ter perdido pertinência. No século VII a. C., com efeito, um mestre-
-adivinho não teria dado a seguinte explicação à sua audiência: pilsha kîma 
68 RUTTEN, M. RA 35, no 11.
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shîlimma tushtabbal, “tu interpretarás a perfuração como se fosse realmente 
um buraco”?69
A tomada de uma cidade por meio de uma trincheira havia se tornado 
um caso de estudo e poderíamos dar uma litania de exemplos disso. Dois 
serão o bastante. Chegava-se a compor sentenças cuja redação da prótase 
inspirava-se naquela relativa a Apishal. Por exemplo:70
Se o fígado está repleto de... encavalado, uma arma situada à direita da bile aponta para 
a esquerda e, diante dela, existem sete [ ?] perfurações – presságio de Narâm-Sîn que, sob 
esse signo, marchou sobre Magan, tomou Magan e capturou Manum, o rei de Magan.
Enfim, os adivinhos esquematizaram outras possíveis aproximações 
entre as palavras, fazendo aparecer na prótase a raiz ptr, “fissura, ter uma 
fissura”, que eles relacionaram com plsh, “trincheira”, na apódose:71
Se a extensão direita da porta do palácio tem três fissuras – o inimigo tomará uma 
cidade fronteiriça tua. Se a extensão esquerda da porta do palácio tem quatro fissuras 
– tu tomarás uma cidade inimiga por meio de uma trincheira.
Em resumo, recorrendo à paronomásia,72 figura de linguagem que con-
siste em aproximar palavras que são quase homônimas, os adivinhos paleo-
babilônicos inventaram uma sentença completamente inédita nos termos da 
qual as perfurações, pilshu, presentes no fígado de um animal sacrificado, ou 
seja, marcas patológicas tornaram-se homólogas da conquista de uma cidade 
nomeada Apishal por meio de uma trincheira, igualmente pilshu. Remaneja-
da dessa forma, a sentença ocupa um lugar, como em YOS 10, 24 e 26, em sé-
ries homogêneas. Os mesmos adivinhos, e outros após eles, inebriados pelos 
aspectos lúdicos de seu saber, enriqueceram incessantemente o fio da narra-
tiva através da introdução de acréscimos, como o verbo dâku, ou variantes, 
como a substituição do verbo kamû por kashâdu. Eles modificaram igualmen-
69 HANDCOCK, P. S. P. e KING, L. W. Cuneiform texts (...) British Museum 28. Londres: British Museum, 
1910, 28, 38+47-48: 12’ (atualmente, ver: KOCH-WESTENHOLZ, S. BLO, p. 420, no 83: 21, que 
inclui uma duplicata inédita).
70 K 2130 reverso 15-18: KING, L. W. CCEBK; NOUGAYROL, J. Annuaire EPHE, no 78; STARR, I. The 
place of the historical Omens in the system of Apodoses, Bi.Or. 43, 1986, p. 628-642; KOCH, U. 
S. Secrets of extispicy. AOAT 326. Münster: Ugarit Verlag, 2005, p. 231.
71 GOETZE, A. YOS 10, 26 iii 23-26.
72 Sobre a paronomásia na época paleobabilônica: COHEN, E. Paronomastic infinitive in old 
Babylonian, JEOL 38, 2003-4, p. 105-112; WINITZER, A. The generative paradigm in old Babylonian 
divination. Tese de doutorado, Harvard, 2006, inédito, passim.
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te o sentido, jogando com aproximações, não mais entre dois empregos da 
mesma raiz plsh, mas de relações estabelecidas entre as raízes sh’l ou ptr e plsh.
V. A construção da memória
O que nos ensina o episódio de Apishal? Sensibilizados pelo passado e 
desejosos de lhe dar sentido, os adivinhos logo perceberam que ele formava 
uma massa incompreensível de dados pontuais e que somente se tornaria 
inteligível ao preço da seleção de um pequeno número de fatos sobre os 
quais eles – fiéis ao seu modo de pensamento fundado sobre o estudo de da-
dos singulares – concentrassem toda sua atenção. Eles escolheram um even-
to, a tomada de Apishal com a consulta oracular que a acompanhou e que 
a tradição atribuía a Narâm-Sîn, como se escolhessem uma amostra para 
situá-la em uma coleção. Estariam eles desprovidos, como nós, de documen-
tos que estabelecessem claramente a historicidade dos fatos? Nós o ignora-
mos. Lembremos da lição de Orígenes para quem os eventos históricos não 
podiam ser objeto de nenhuma demonstração, mesmo quando autênticos!73
O modelo de fígado de Mari já se inscrevia na cadeia de transmissão 
de uma tradição, com tudo que esta comporta de remanejamentos e de no-
vidades. Para dizer a verdade, os eruditos da época não faziam nenhuma 
diferença entre um fato mítico ou um evento histórico, entre o personagem 
lendário ou ator da história, o herói da epopeia ou o monarca glorificado 
por uma inscrição oficial. Gilgamesh e Sargão de Akkad não terminaram, 
na literatura historiográfica, postos em uma proximidade tão grande que os 
títulos e os feitos de um jorravam sobre a personalidade do outro?
Seja como for, o ponto de partida do pensamento dos adivinhos jamais 
foi a realidade histórica, mas o que era tomado como tal; além disso, ele 
continha em si mesmo uma ampla prática do esquecimento. O que o texto 
do modelo de Mari nos revela não é tanto a narrativa tecnicamente fiel de 
um evento tal como ele ocorreu, mas uma consciência histórica que aborda 
esse mesmo evento à luz, como veremos, de preocupações mais imediatas.
Após selecionar, os adivinhos começaram a isolar o evento de seu con-
texto de modo que ele não fosse mais vinculado ao que o precedia ou ao que 
o seguia. Liberando-o desse contexto original, que foi totalmente silenciado, 
eles o tornavam mais legível e mais facilmente pensável. Promoveram, assim, 
73 Contra Celso I, 42.
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um evento factual ao patamar de fato histórico. Esse procedimento lhes per-
mitia conectá-lo a realidades presentes ou futuras, sendo que o laço que unia 
os diferentes oráculos entre eles residia na unicidade do presságio com o qual 
eles eram considerados homólogos. Era seu futuro que lhes dava um sentido.
Eis aqui quatro exemplos escolhidos entre documentos cujos autores 
associaram com uma finalidade pedagógica – explicar o significado de um 
presságio histórico – vários oráculos, alguns evocando um fato do passado, 
outros evocando um evento ainda não ocorrido, a um presságio único:
Modelo de Mari no 11:74 
Oráculo relativo ao cerco de Kish e à derrota de Ishme-Dagân, mencionado anteriormente. 
Se o coração do país muda (isso se apresentará assim).
O presságio compõe-se de três cavidades.
Segundo tablete do tratado Shumma izbu; versão neoassíria, de Nínive:75
Se uma mulher dá à luz e [o rebento malformado] tem uma cabeça de serpente – pres-
ságio de Ningishzida que consumirá o país. Presságio de Gilgamesh que governará o 
país. Haverá um rei da totalidade do país. 
Tablete lenticular paleobabilônico de Sippar:76
Se as circunvoluções do intestino grosso são como Huwawa – presságio de Sargão 
que governará o país. Variante [para um indivíduo comum]: a casa do interessado 
extinguir-se-á.
Comentário neoassírio:77
Se o presságio é como um pulmão – a esposa do interessado, seus filhos a assassinarão.
Se, segunda lição, dito [= o presságio é como um pulmão], ele forma um espaço plano 
e não há dedo – presságio de Ku-Baba, a taberneira, que seus filhos assassinaram...
74 RUTTEN, M. RA 35, no 11.
75 LEICHTY, E. TCS 4, tablete II: 6.
76 Em último lugar: NOUGAYROL, J. Textes religieux (II). RA 66, 1972, p. 144 e nota 1.
77 NOUGAYROL, J. Notes sur la bârûtu, capítulo X, tablete 15. Iraq 31, 1969, p. 59-60: 9’-11’; mais 
recentemente KOCH, U. S. Secrets, no 28.
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No primeiro exemplo, a aproximação esboçada entre os dois oráculos 
ilumina a aptidão do adivinho em reunir fatos de ordem bastante diferen-
te. A derrota do exército de Ishme-Dagân estaria ligada a uma mudança 
de opinião no país? Vê-se germinar aqui o desejo de história, a tomada de 
consciência de uma tendência em direção a um objeto doravante conhecido, 
a convicção de que o passado é cognoscível e o futuro, previsível. Como não 
aproximar esse texto dessa magistral lição de história legada por um adivi-
nho e proveniente do mesmo arquivo?:78
Se o dedo mediano do pulmão está invertido e aponta para a traqueia – (a) o rio será 
obstruído [e] as águas deixarão de escoar; (b) o território, seus deuses o abandonarão; 
(c) o país irá para a desolação ou, então, o reinado mudará.
Tendo claramente identificado o presságio, o adivinho sabia que ele 
estava relacionado ao oráculo (a), evocador de uma estratégia militar bem 
conhecida que consistia em desertificar o território inimigo a fim de redu-
zi-lo à fome; o oráculo (b) evocava a atitude dos deuses, os mesmos deuses 
que haviam inspirado o presságio, ou seja, ele enunciava a verdadeira causa 
dos eventos anunciados; o oráculo (c), por fim, expunha, sob a forma de uma 
dupla alternativa (o país caminhará para a perda ou o rei mudará), a solução 
do problema: cabe aos interessados decidir.
O segundo exemplo põe em cena Gilgamesh em seu papel de rei do país. 
Os dois oráculos conjuntos, a evocação de Ningishzida, um deus da peste, e 
o anúncio de um rei da “totalidade” qualificam o herói como um déspota.
No terceiro exemplo, a presença do retrato de Huwawa na prótase evo-
ca, evidentemente, a figura de Gilgamesh da qual a imagem de Sargão era 
próxima, e assim como Sargão foi um conquistador, o indivíduo particular 
verá seus bens aumentarem.
No quarto exemplo, o destino da rainha Ku-Baba faz as vezes de prece-
dente histórico para todo ato rigorosamente idêntico. O fim que o presente 
constitui já se apresentava no exemplo histórico. A modificação introduzida 
pelo adivinho no enunciado do segundo presságio não altera em nada o 
vínculo augural que permanece constante de uma sentença para outra. A 
expressão shanû shumshu (MAN-ú MU-shú) merece consideração. Ela era fre-
quentemente utilizada na literatura divinatória para introduzir uma varian-
78 GOETZE, A. YOS, 10, 5.
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te79 e significava exatamente “seu outro nome”. Em outros termos, e como o 
havia sublinhado Jean Bottéro na sua época, ela designava uma “outra ma-
neira de formular”80 uma sentença, em que se entende que cada caso expos-
to – dentre os quais os eventos históricos figuravam em primeiro lugar – já 
continha, potencialmente, todos os outros. Esse tipo de raciocínio também 
era próprio aos juristas.81
De onde se vê que o evento histórico não era percebido como um fato 
singular e irreversível; essa noção de singularidade é uma invenção da Eu-
ropa moderna e que é duramente atacada nas últimas décadas, uma vez que 
o evento não mais se insere em uma ordem cronológica e geográfica restrita, 
mas em uma temporalidade e uma dinâmica mais longa. Ele era compreen-
dido como um precedente, um fato anterior que permitia entender um fato 
análogo e a partir do qual era possível tecer representações de modo a mo-
dificar-lhe o significado inicial. Ademais, no caso em questão, a adivinhação 
pôs seu apetite por inteligibilidade a serviço da história. Oferecendo ao his-
toriador o presságio, esse signo de uma representação, o adivinho contribuiu 
para criar uma sede estável em torno da qual podiam se reunir represen-
tações variadas. Ora, como qualquer outro signo, todo presságio tinha um 
sentido e uma denotação; ele era, além disso, suscetível de várias denota-
ções sempre conservando o mesmo sentido. No seio do evento, revelava-se, 
então, uma invariante oculta, o vínculo augural que unia o presságio aos 
oráculos e que permanecia constante.82 Portanto, o evento “Apishal” foi en-
globado sob um tipo particular, o do cerco da cidade. O episódio situou-se 
em séries cognitivas relativas à arte da poliorcética, pois, como nos informa 
uma carta de Mari, existia uma adivinhação específica sobre esse tema.83 
Mas os recursos dos adivinhos eram infinitos. O universo formava, a 
seus olhos, um mundo fechado em que cada parte estanque que o compu-
nha estava revestida de particularidades próprias que os deuses lhe acorda-
79 Sobre essa expressão: WINITZER, A., op. cit.
80 BOTTÉRO, J. Symptômes, signes écritures, p. 182.
81 GLASSNER, J.-J. Droit et divination: deux manières de rendre la justice. À propos de dînum, 
u‚urtum et awatum. JCS 64, 2012, p. 52-53.
82 Sobre a noção de invariante na história: VEYNE, P. Comment on écrit l’histoire. Paris: Seuil, 1971, 
passim. O autor, porém, se interroga na p. 232: “As invariantes são organizáveis em um sis-
tema hipotético-dedutivo?”. A propósito da repetição de certas conjunturas, ele sugere que 
“[A verdadeira questão] consiste em se perguntar como são os fenômenos, e não quais são as 
exigências da Razão”.
83 DOSSIN, G. Correspondance féminine. ARM 10, no 120. Paris: Geuthner, 1978; mais recentemente: 
DURAND, J.-M. Documents épistolaires du palais de Mari, t. III. Paris: Cerf, 2000, p. 327, no 1147.
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vam. Entretanto, através de uma pura operação do pensamento, supunha-se 
que essas entidades desconexas coabitavam e ajustavam-se conjuntamen-
te, pois estavam ligadas entre si por uma complexa malha de simpatias e 
antipatias que as aproximava ou afastava. Elas correspondiam-se segundo 
esse princípio essencial da similitude que prega que o semelhante atrai o 
semelhante. Em uma primeira abordagem, todas essas semelhanças eram 
invisíveis, não fossem os presságios ou marcas que apareciam na superfície 
das coisas e assinalavam sua existência. Em uma palavra, com sua força di-
nâmica própria, a analogia fundava o pensamento dos adivinhos, levando 
até limites longínquos o estabelecimento de um universo de espelhos em 
que tudo se refletia em tudo.
Os adivinhos permitiam-se também outras aproximações. Em um frag-
mento da coletânea de teratomancia, de época babilônica tardia, uma ho-
mologação entre a figura de um tigre e a derrota do apishaliano é proposta. 
Infelizmente, a versão paleobabilônica desse mesmo presságio está parcial-
mente perdida devido a uma lacuna no tablete, mas outra sentença da mes-
ma coletânea é enunciada da seguinte maneira:84
Se o rebento malformado é um tigre – um rei da totalidade.
A sentença é precedida e sucedida por duas outras relativas a Sargão 
de Akkad, o avô de Narâm-Sîn, e somos levados naturalmente a reconhecer 
este último na menção do rei anônimo da totalidade, uma figura, ao mesmo 
tempo, posta e complementar à de Sargão, o que leva o adivinho a meditar 
sobre a figura régia a partir do exemplo paleoakkadiano. Alhures, nessa 
mesma coletânea, na versão neoassíria de Nínive, o adivinho tirava uma 
outra lição da comparação do presságio com um tigre: tratava-se de um 
“ataque do Elam”, ZI-ut NIM.MA.[KI].85 Na sentença precedente, a comparação 
com uma pantera anunciava a vinda de um rei da totalidade; na sentença 
consecutiva, a figura de uma gazela no presságio era tida por um homólogo 
de um oráculo que anunciava que o príncipe disporia de valentes guerrei-
ros, um oráculo bem conhecido relativo a Gilgamesh ou a Sargão.86 Pode-se 
ver no ataque do Elam uma alusão à conquista de Ur. Não muito longe,87 
o adivinho não teria escolhido evocar a figura de Ishbi-Erra, o mesmo que 
84 GOETZE, A. YOS, 10, 56 iii 33.
85 LEICHTY, E. TCS 4, tablete V 97.
86 Alguns exemplos podem ser encontrados em NOUGAYROL, J. Annuaire EPHE, passim.
87 V 105.
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expulsou os elamitas da antiga capital suméria? É, portanto, um pedaço da 
história da Mesopotâmia que ele se propunha a narrar.
Em resumo, a atenção ao fato pontual especificou o trabalho dos adivi-
nhos não tanto porque ele era, banalmente, um objeto pensado, mas porque 
ele era, para retomar a expressão de Michel de Certeau, o “limite do pensável”.88
A narração por escrito exerceu plenamente seu papel. A história dizia 
respeito a um tipo de saber fundado sobre um conhecimento que permane-
cia à distância do real, um modo muito mesopotâmico de abordar a questão. 
Com o tempo, os fatos sofreram uma metamorfose. Ligados a seu modo de 
expressão, seu significado proveniente de uma primeira elaboração esva-
ziou-se em benefício de virtualidades mais familiares ou mais conhecidas. O 
evento verdadeiro se distinguia doravante do evento discursivo. A realidade 
propunha, o imaginário dispunha. Rapidamente, alguns adivinhos, jogando 
com a paronímia, avançaram uma proposta inédita, nos termos da qual o rei 
teria conquistado uma cidade específica por meio de uma trincheira. Ade-
mais, eles subdividiram as fontes em dois grupos em função de o presságio 
ser considerado como sendo de Narâm-Sîn ou de Apishal/do apishaliano. 
Progressivamente, o discurso não parou de se modificar e de inchar. Com 
a introdução do verbo dâku, a dramatização chegou ao seu cume. Assim 
remanejado, o episódio adquiriu sentido, pertinência e permanência. A sen-
tença divinatória termina por formar uma matriz de sentido à qual eram 
vinculados enunciados, palavras e atos; as escrituras sucessivas permitiam 
a reavaliação do evento que se encontrava no interior de cada metamorfose.
A despeito das aparências, Apishal não era tanto um nome próprio, mas 
um “operador de individualização”, para retomar a expressão de Gottlob 
Frege.89 Com efeito, o oráculo era expresso por um segmento de frase in-
completo no interior do qual Apishal completava um vazio e lhe dava seu 
sentido. Visto de outro modo, o topônimo era um índice de localização e 
podia figurar como uma variável. Era, portanto, possível substituí-lo por 
outro, como Kish ou Magan, ou por um termo mais banal como “o rei” ou “a 
cidade”. Entendido assim, o evento tornava-se um fato reproduzível no re-
gistro da analogia. Ele tornava-se um exemplum atestando uma verdade. Esse 
estatuto inédito não ia por si mesmo; ele significava uma disjunção com o 
fato histórico e, assim sendo, implicava uma tomada de distância com a rea-
88 De CERTEAU, M. L’opération historique. In: Le GOFF, J. e NORA, P. (eds.). Faire l’histoire, vol. I. 
Paris: Gallimard, 1974, p. 31.
89 FREGE, G. Écrits logiques et philosophiques. Paris: Seuil, 1971, p. 102-126.
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lidade empírica. Pois a história já era, na Mesopotâmia e segundo a fórmula 
de Cícero, magistra vitae, lição de ética e fornecedora de exemplos, o presente 
sendo esclarecido pelo passado e vice-versa. 
A própria escritura desempenha aqui todo seu papel. A representação 
espacial induzida por ela abria a possibilidade de uma leitura que escapa à 
linearidade e permitia as manipulações e as modificações do texto observa-
das anteriormente. O registro por escrito contribuiu a eternizar o evento, a 
fazer dele o lugar da emergência de um conjunto de fatos sociais variados, 
um modo operatório perfeitamente identificado por Claude Lefort: “A carac-
terística de uma sociedade histórica é que ela contém o princípio do evento 
e tem o poder de convertê-lo em momento de uma experiência, de modo 
que ele constitua um elemento em um debate que os homens realizam en-
tre si”.90 Mas, como a história faz uma informação passar de uma área do 
conhecimento a outra, do real à narrativa que dele é feita, a escritura não 
arriscaria mostrar-se como verdade de um discurso que era apenas fábula? 
Outros demonstraram que, em outras áreas geográficas, um autêntico proje-
to historiográfico podia muito bem integrar a lenda e o mito.91 Hoje, sabemos 
que a história não é um conhecimento objetivo, que ela é uma construção 
de saber fundada sobre uma erudição relativa. O documento é o material do 
historiador; o tempo, esse lugar sobre o qual se engrenam os eventos, é sua 
matéria prima. Para lhes dar um sentido, o historiador é aquele que constrói 
uma intriga que, em nenhum caso, se pretende como verdade científica. 
Porque não há verdade histórica.
Ao longo dos séculos, a tomada de Apishal tornou-se o protótipo das 
imagens de Epinal engendradas pelas sociedades babilônica e assíria e os 
adivinhos não cessaram de repercutir sua memória. Narâm-Sîn foi uma au-
toridade contestada que se tornou incontestável. Para tanto, foi necessário o 
trabalho de legitimação que coube aos historiadores realizar, em primeiro 
lugar os autores da crônica da monarquia una.92 Mais tarde, os adivinhos 
continuaram a tarefa. Eles escolheram um evento – justamente a tomada da 
90 Les formes de l’histoire. Paris: Gallimard, 1978, p. 62.
91 GIBERT, P. Une théorie de la légende, Hermann Gunkel et les légendes de la Bible. Paris: Flammarion, 1979, 
p. 83-89.
92 GLASSNER, J.-J. Mesopotamian chronicles. WAW 19. Atlanta: Society of Biblical Literature, 
2004, passim; Idem. Entre le discours politique et la science divinatoire, le récit historiogra-
phique; Idem. Les régimes de succession dans les monarchies mésopotamiennes. In: BONTE, 
P. PORQUERES I GENÉ, E. e WILGAUX, J. (eds.). L’argument de la filiation. Aux fondements des sociétés 
Européennes et méditerranéennes. Paris: Éditions MSH, 2011, p. 139-154.
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cidade de Apishal, que a tradição lhes atribuía – para meditar, para além do 
feito como tal, sobre a grandeza e a miséria do poder régio. Sendo as fontes 
inexistentes, nada assegura que o episódio ocorreu e menos ainda a consulta 
tal qual ela nos é contada, sob suas diversas versões.93 De modo semelhante, 
a derrota de Ishme-Dagân em Kish é documentada somente pelo modelo de 
fígado de Mari que relata o fato. Em última análise, se parece perfeitamente 
admissível que o cerco de Apishal tenha acontecido, parece certo que Narâm-
-Sîn não tenha recorrido a uma trincheira.
Recebido: 23/11/2012 - Aprovado: 20/02/2014
93 COOPER, J. Death in Mesopotamia; com razão, o autor descarta prontamente a hipótese de que 
as diversas variantes poderiam dar conta de várias consultas.
